第一义务

我们没工夫去作欢乐的弦歌；我们也没心绪去作呻吟的悲哭。火燃在人们的足下；风雨吹打了破漏而不完的茅屋，在这种惊惶而惨淡与清凄的时候，我们将向何方躲去；虽则我们已同失林间之巢的小鸟。 “我心归来呀”！更有甚么可安放地？琴韵不流了；花枝不舞了，僵石的人间，更怎样去安放我们的归来之心？冷荒的印象，满布了沙漠的大地，只有饥饿与哭声破此萧索，萧索呵！归来之心，又能有欢乐的愉情；与悲哭的勇力？ 一任风雨吹打；一任烈火的毒烧；一任着饥饿与哭声来破此萧索，羞耻呀！我们的怯愚者！ 我于是高歌；——且尽我之力的歌伍资伍司（Wordsworth）之诗曰：