第3章 望舒草 (1)

　　印象 　　是飘落深谷去的 　　幽微的铃声吧， 　　是航到烟水去的 　　小小的渔船吧， 　　如果是青色的真珠； 　　它已堕到古井的暗水里。 　　林梢闪着的颓唐的残阳， 　　它轻轻地敛去了 　　跟着脸上浅浅的微笑。 　　从一个寂寞的地方起来的， 　　迢遥的，寂寞的呜咽， 　　又徐徐回到寂寞的地方，寂寞地。 　　到我这里来 　　到我这里来，假如你还存在着， 　　全裸着，披散了你的发丝： 　　我将对你说那只有我们两人懂得的话。 　　我将对你说为什么蔷薇有金色的花瓣， 　　为什么你有温柔而馥郁的梦， 　　为什么锦葵会从我们的窗间探首进来。 　　人们不知道的一切我们都会深深了解， 　　除了我的手的颤动和你的心的奔跳； 　　不要怕我发着异样的光的眼睛， 　　向我来：你将在我的臂间找到舒适的卧榻。 　　可是，啊，你是不存在着了， 　　虽则你的记忆还使我温柔地颤动， 　　而我是徒然地等待着你，每一个傍晚， 　　在菩提树下，沉思地，抽着烟。 　　祭日 　　今天是亡魂的祭日， 　　我想起了我的死去了六年的友人。 　　或许他已老一点了，怅惜他爱娇的妻， 　　他哭泣着的女儿，他剪断了的青春。 　　他一定是瘦了，过着漂泊的生涯，在幽冥中， 　　但他的忠诚的目光是永远保留着的， 　　而我还听到他往昔的熟稔有劲的声音， 　　“快乐吗，老戴？”（快乐，唔，我现在已没有了。） 　　他不会忘记了我：这我是很知道的， 　　因为他还来找我，每月一二次，在我梦里， 　　他老是饶舌的，虽则他已归于永恒的沉寂， 　　而他带着忧郁的微笑的长谈使我悲哀。 　　我已不知道他的妻和女儿到那里去了， 　　我不敢想起她们，我甚至不敢问他，在梦里， 　　当然她们不会过着幸福的生涯的， 　　像我一样，像我们大家一样。 　　快乐一点吧，因为今天是亡魂的祭日； 　　我已为你预备了在我算是丰盛了的晚餐， 　　你可以找到我园里的鲜果， 　　和那你所嗜好的陈威士忌酒。 　　我们的友谊是永远地柔和的， 　　而我将和你谈着幽冥中的快乐和悲哀。 　　烦忧 　　说是寂寞的秋的悒郁， 　　说是辽远的海的怀念。 　　假如有人问我烦忧的原故， 　　我不敢说出你的名字。 　　我不敢说出你的名字， 　　假如有人问我的烦忧的原故： 　　说是辽远的海的怀念， 　　说是寂寞的秋的悒郁。 　　百合子 　　百合子是怀乡病的可怜的患者， 　　因为她的家是在灿烂的樱花丛里的； 　　我们徒然有百尺的高楼和沈迷的香夜， 　　但温煦的阳光和朴素的木屋总常在她缅想中。 　　她度着寂寂的悠长的生涯， 　　她盈盈的眼睛茫然地望着远处； 　　人们说她冷漠的是错了， 　　因为她沉思的眼里是有着火焰。 　　她将使我为她而憔悴吗？ 　　或许是的，但是谁能知道？ 　　有时她向我微笑着， 　　而这忧郁的微笑使我也坠入怀乡病里。 　　她是冷漠的吗？不。 　　因为我们的眼睛是秘密地交谈着； 　　而她是醉一样地合上了她的眼睛的， 　　如果我轻轻地吻着她花一样的嘴唇。 　　八重子 　　八重子是永远地忧郁着的， 　　我怕她会郁瘦了她的青春。 　　是的，我为她的健康挂虑着， 　　尤其是为她的沉思的眸子。 　　发的香味是簪着辽远的恋情， 　　辽远到要使人流泪； 　　但是要使她欢喜，我只能微笑， 　　只能像幸福者一样地微笑。 　　因为我要使她忘记她的孤寂， 　　忘记萦系着她的渺茫的乡思， 　　我要使她忘记她在走着 　　无尽的、寂寞的凄凉的路。 　　而且在她的唇上，我要为她祝福， 　　为我的永远忧郁着的八重子， 　　我愿她永远有着意中人的脸， 　　春花的脸，和初恋的心。 　　梦都子致霞村① 　　她有太多的蜜饯的心── 　　在她的手上，在她的唇上； 　　然后跟着口红，跟着指爪， 　　印在老绅士的颊上， 　　刻在醉少年的肩上。 　　我们是她年轻的爸爸，诚然 　　但也害怕我们的女儿到怀里来撒娇， 　　因为在蜜饯的心以外， 　　她还有蜜饯的乳房， 　　而在撒娇之后，她还会放肆。 　　你的衬衣上已有了贯矢的心， 　　而我的指上又有了纸捻的约指， 　　如果我爱惜我的秀发， 　　那么你又该受那心愿的忤逆。 　　注释：①霞村，即徐霞村。 　　我的素描 　　辽远的国土的怀念者， 　　我，我是寂寞的生物。 　　假若把我自己描画出来， 　　那是一幅单纯的静物写生。 　　我是青春和衰老的集合体， 　　我有健康的身体和病的心。 　　在朋友间我有爽直的声名， 　　在恋爱上我是一个低能儿。 　　因为当一个少女开始爱我的时候， 　　我先就要栗然地惶恐。 　　我怕着温存的眼睛， 　　像怕初春青空的朝阳。 　　我是高大的，我有光辉的眼； 　　我用爽朗的声音恣意谈笑。 　　但在悒郁的时候，我是沉默的， 　　悒郁着，用我二十四岁的整个的心。 　　单恋者 　　我觉得我是在单恋着， 　　但是我不知道是恋着谁： 　　是一个在迷茫的烟水中的国土吗， 　　是一枝在静默中零落的花吗， 　　是一位我记不起的陌路丽人吗？ 　　我不知道。 　　我知道的是我的胸膨胀着， 　　而我的心悸动着，像在初恋中。 　　在烦倦的时候， 　　我常是暗黑的街头的踯躅者， 　　我走遍了嚣嚷的酒场， 　　我不想回去，好像在寻找什么。 　　飘来一丝媚眼或是塞满一耳腻语， 　　那是常有的事。 　　但是我会低声说： 　　“不是你！”然后踉跄地又走向他处。 　　人们称我为“夜行人”， 　　尽便吧，这在我是一样的； 　　真的，我是一个寂寞的夜行人， 　　而且又是一个可怜的单恋者。 　　老之将至 　　我怕自己将慢慢地慢慢地老去， 　　随着那迟迟寂寂的时间， 　　而那每一个迟迟寂寂的时间， 　　是将重重地载着无量的怅惜的。 　　而在我坚而冷的圈椅中，在日暮， 　　我将看见，在我昏花的眼前 　　飘过那些模糊的暗淡的影子： 　　一片娇柔的微笑，一只纤纤的手， 　　几双燃着火焰的眼睛， 　　或是几点耀着珠光的眼泪。 　　是的，我将记不清楚了： 　　在我耳边低声软语着 　　“在最适当的地方放你的嘴唇”的， 　　是那樱花一般的樱子吗？ 　　那是茹丽萏①吗，飘着懒倦的眼 　　望着她已卸了的锦缎的鞋子？…… 　　这些，我将都记不清楚了， 　　因为我老了。 　　我说，我是担忧着怕老去， 　　怕这些记忆凋残了， 　　一片一片地，像花一样， 　　只留着垂枯的枝条，孤独地。 　　注释：①法文译音，妇女名。 　　前夜一夜的纪念，呈呐鸥兄① 　　在比志步尔②启碇的前夜， 　　托密的衣袖变作了手帕， 　　她把眼泪的着唇脂拭在上面， 　　要为他壮行色，更加一点粉香。 　　明天会有太淡的烟和太淡的酒， 　　和磨不损的太坚固的时间， 　　而现在，她知道应该有怎样的忍耐： 　　托密已经醉了，而且疲倦得可怜。 　　这个有橙花香味的南方的少年， 　　他不知道明天只能看见天和海—— 　　或许在“家，甜蜜的家”③里他会康健些， 　　但是他的温柔的亲戚却要更瘦，更瘦。 　　注释：①呐鸥，即刘呐鸥。 　　②邮船名。 　　③这是指培恩词，比萧尔曲的一首英国歌曲《可爱的家》。歌曲后半部， 　　反复出现”家，甜蜜的家”的咏叹。 　　我的恋人 　　我将对你说我的恋人， 　　我的恋人是一个羞涩的人， 　　她是羞涩的，有着桃色的脸， 　　桃色的嘴唇，和一颗天青色的心。 　　她有黑色的大眼睛， 　　那不敢凝看我的黑色的大眼睛—— 　　不是不敢，那是因为她是羞涩的； 　　而当我依在她胸头的时候， 　　你可以说她的眼睛是变换了颜色， 　　天青的颜色，她的心的颜色。 　　她有纤纤的手， 　　它会在我烦忧的时候安抚我， 　　她有清朗而爱娇的声音， 　　那是只向我说着温柔的， 　　温柔到销熔了我的心的话的。 　　她是一个静娴的少女， 　　她知道如何爱一个爱她的人， 　　但是我永远不能对你说她的名字， 　　因为她是一个羞涩的恋人。 　　村姑 　　村里的姑娘静静地走着， 　　提着她的蚀着青苔的水桶； 　　溅出来的冷水滴在她的跣足上， 　　而她的心是在泉边的柳树下。 　　这姑娘会静静地走到她的旧屋去， 　　那在一棵百年的冬青树荫下的旧屋， 　　而当她想到在泉边吻她的少年， 　　她会微笑着，抿起了她的嘴唇。 　　她将走到那古旧的木屋边， 　　她将在那里惊散了一群在啄食的瓦雀， 　　她将静静地走到厨房里， 　　又静静地把水桶放在干蒭边。 　　她将帮助她的母亲造饭， 　　而从田间回来的父亲将坐在门槛上抽烟， 　　她将给猪圈里的猪喂食， 　　又将可爱的鸡赶进它们的窠里去。 　　在暮色中吃晚饭的时候， 　　她的父亲会谈着今年的收成， 　　他或许会说到他的女儿的婚嫁， 　　而她便将羞怯地低下头去。 　　她的母亲或许会说她的懒惰， 　　（她打水的迟延便是一个好例子，） 　　但是她会不听到这些话， 　　因为她在想着那有点鲁莽的少年。 　　野宴 　　对岸青叶荫下的野餐， 　　只有百里香和野菊作伴； 　　河水已洗涤了碍人的礼仪， 　　白云遂成为飘动的天幕。 　　那里有木叶一般绿的薄荷酒， 　　和你所爱的芬芳的腊味， 　　但是这里有更可口的芦笋 　　和更新鲜的乳酪。 　　我的爱软的草的小姐，