第二天早晨，我很早就起来，我的睡眠极少，可是我一

我记得母亲说过，‘无风三尺浪，’那是用凶恶的海来譬喻菁姑的。现在我可以和你说这话错了，海并不象菁姑那样凶恶，那样阴险。海是和平而可爱的，她有点象每个人的母亲，她沉默着，什么都包涵过去了，她是极静谧的。如果没有我们这只船，我知道她是一点声息也没有。她只以无言的伟大的爱来抚慰我们，每次当我俯身望着她的时节，我就更深地感到。我真想投到她的怀抱中，做为她的孩子。可是当我和均说过他就笑我，他说他愿意做一只船，我还是做自由的海鸥好了。 在远远的地方我看见另一只船，那和我们的船走着相反的方向。我就高兴地指点着和均说，他也看到了。在船上看到其他的船可以减少点寂寞的，因为在同一的天的覆盖下，有了遥远的同伴。可是我笑说那只船太小了，只象一个玩具。均就说如果我们是在那只船上，看到这只船也会那么小。我想也许是的，因为我想到伟大的海，我就想到自己的渺小了。使我更感到自己渺小的还是那天的晚间。吃过了晚饭，我们又站到甲板上，夜和海都是浓黑的，什么都望不见，星月都被阴雨遮去了。我们低下头去，仍然看到被船切开的白花，在那里面有灿烂的金星，随显随灭。风大了些，船有点摇动，均问我是不是觉得不舒服，我说没有什么。忽然在远处，在漆黑的夜里看到一点时明时暗的火亮，那时我的心全被喜悦抓住了，均告诉我那是小岛上的灯塔。关于灯塔在我的脑子里有许多记忆，我总记得灯塔的看守者总是最寂寞的人。我还记得在一个故事里有一个年老的看守者和他的孙女，至今那幅插图还在我的脑中明显地留着。可是那时我的喜悦纯然因为是在黑茫茫的航程中望到了希望的火亮，正如同在我的生命中遇到了均，姊姊，你不要笑我，不要以为我的譬喻过分，我真是这样想的。可是夜已深了，均要我早点到下面去休息，他还说也许夜里会遇到大风雨，那么浪就会更大些。我到了房里就睡，很快就睡着了。船的微动，正使我象睡在摇篮里，海水的声音，恰象记忆中母亲的眠歌。 我也不知道睡了多么长久，突然我从梦里惊醒了，这时波浪击打船身的声音更高，更嘈，我的身子不自主地摇动。我想坐起来，才撑起上半身，我就觉得晕眩，全身的血都象波动了，我不得不睡下去。还有汽笛的声音。一声接着一声响，凄切而低沉，好象无救似地呼号着。同时船尾的推进机发着空洞而迅速的响声。 海在发怒了，我自己的心中想，同房的孩子们都哭起来了，那个病着的母亲起始呕吐，我真不愿意听也不愿意看，我闭起眼睛，还用手塞住了耳朵。有一种恐怖之感控制住了我，我想这船将遭遇绝大的困难了，海的母亲将把我们都吞下去。正当我想着的时候，有一只手温柔地抚在我的脸上，我用力睁开眼睛，才看到那是均。他不知道在什么时候走进来，他问我是不是觉得难过？我告诉他有一点，同时我还告诉他我有一点怕。他说不必怕，只是真的遇见暴风雨。我问为什么汽笛总象哭似地叫着呢？他说那是因为航行的安全，从回声上可以听出来附近是不是有山岛。他说这情形并不十分严重，他有一次所乘的船曾被浪卷去一只铁锚。 是的，我也不怕了，只要有均在我的面前，我的信心就更坚实了。他站在那里，好象什么也不觉得，虽然船的摇动使他的身子也摇动，可是他站得很坚定，象生了根一样。我就紧紧地捏着他的手，好象一切困苦危难都不足虑了。 终于我们到达了我们所要去的地方，这里，一年都是春天，花草无时不在生长，我全然在南方的景物中沉醉了。这绝不是从书本上可以得到的知识，自然原是一本大书，走过来的时节，自然就深深地印在脑中。 姊姊，你不羡慕我么？你为什么不象我一样出来呢？你可以走的，你不该把一个活生生的人埋在那个家庭的坟墓里，难说你也随同一些不应时的观念一起腐烂么？你不该那样，亲爱的姊姊，一万个不字。至少你该多走一些地方，你就知道自己的错误了。在这个广大的世界里，有许多事实是我们不知道的，自由而健康的空气鼓舞起我们的精神，我们再用这份精力来为广大的群众谋取幸福吧。 姊姊，你不觉得我的话太絮聒了么？你知道这是在深夜，正好象我对着你说话似的。在我的心上烧着一团火，这火虽然不是你放下的火种，可是没有你，它也许早就熄灭了。如今它烧得大，烧得炽热，我愿意它能从我的笔尖流到纸上，经过几千里的路程，再把你的心也点燃起来，我想这并不是不可能的，我在这里等待着，等待有那一天我能拥抱我的亲爱的姊姊。……”