十二月四日

　　七点钟，从梦中听见有人敲门。 　　“谁呵！不是半年不见一个鬼来上门么？” 　　跳起来开了门看见穿了鲜艳的绿衫的邮差和明朗的晨曦时，简直不相信自己的感觉起来了。 　　“是送给二百八十三号的信么？” 　　“二百八十三号的韩晓邨，不是这里么？” 　　“韩晓邨，是我的信么？不会送错么？” 　　接过了那只绿边白底，写了很遒劲的字的，漂亮的信封：“谁能写信给我，给一个潦倒的贫士呢？又不是水电公司的通知单。”那么地想着拆开来看对： 　　晓邨兄：某部长令媛苔茜小姐欲于假期中延请一文学教师，弟颇思推荐吾兄前往；虽非优缺，亦可暂以解决生活，静待机会，见信希即移玉，傅共往接洽，余面谈。 　　是开玩笑么？真的会有那样的职业毫无理由地飞到我的屋子里边来么？ 　　下午是温煦素朴而爽朗，天上没一片云，亲切的阳光在窗上荡漾着，在我屋子里荡漾着。胡同里忽然有着喧闹的孩子们的声音，而麻雀也在檐前唧喳起来。 　　妻的病完全好了，脸色也红润了许多。她在窗前站了一会，又在床上坐了一会。 　　“我们不是很久没去看电影了么？”终于那么地说了出来。 　　“总有半年多了吧。” 　　“坐在屋子里真是无聊得很。” 　　“还是上公园去玩玩吧，公园也很久没去了。” 　　“公园里边风大得利害！我不是只穿了一件薄棉袍么？” 　　“再忍受一个月吧。等我领到了薪水，那时我们可以做一点衣服，也可以上电影院。” 　　“我要做一件墨绿色的丝棉袍。” 　　“而且我们每星期六要上一次电影院，每星期日要吃一顿丰盛的午餐。” 　　于是妻望着窗外，为着将来的生活，高兴地笑了出来。为什么呢？因为我有了职业有了固定的收入，而且有了钱——所以笑便花似的在妻脸上开了出来！可是那么细小的一点物质欲望就能使妻满足使妻笑出来，不也太那个么？