第19章 失败

　　阅读指导 　　年轻人最渴望成功，最容易遭遇到失败。大多数人将失败推诿给外部环境，闻一多的失败体验又是如何的呢？翻阅闻一多1919年的日记，可以看到他非常注意自我反省，“三年前尚观性理书，以检点身心。今年齿进而反疏忽，下流之趋殆可必虖！”“后此作事，当谨慎勤敏，不可虚掷景光，致误学业……”不断警醒自己的语句，在日记中屡见不鲜。一心努力奋进的他，对失败有更敏锐的感知。 　　从前我养了一盆宝贵的花儿， 　　好容易孕了一个苞子， 　　但总是半含半吐的不肯放开。 　　我等发了急，硬把他剥开了， 　　他便一天萎似一天，萎得不像样了。 　　如今我要他再关上不能了。 　　我到底没有看见我要看的花儿！ 　　从前我做了一个稀奇的梦， 　　我总嫌他有些太模糊了， 　　我满不介意，让他震破了； 　　我醒了，直等到月落，等到天明， 　　重织一个新梦既织不成， 　　便是那个旧的也补不起来了。 　　我到底没有做好我要做的梦！ 　　人都非常在意自己的梦想，执着追求，小心呵护，如同“养了一盆宝贵的花儿”。好不容易看到的希望却始终未能结果，诗人按捺不住内心的焦急，“我等发急了，硬把他剥开了”。可没想到人为地想让花开，造成的却是花朵的枯萎。诗人像一个做错了事儿的孩子，想挽回错误，却只能眼睁睁地看着花朵“一天萎似一天，萎得不像样了。”诗人后悔了，“我到底没有看见我要看的花儿！” 　　在诗的第二节，诗人进一步用梦来比拟失败。在这首诗里，诗人的梦是“稀奇”的，可是诗人这个与众不同的梦却是模糊的。急于靠近梦境真相，诗人毫不介意地打破了旧梦。年轻气盛的诗人坚信有新的梦想的来临，所以在旧梦褪去时，他没有丝毫的留恋。可是，现实却并未如期待的那样理想，旧的梦轻易地去了，新梦却迟迟未到。 　　闻一多的《失败》是属于年轻人的，读这首诗的时候，能够感受到年轻人的莽撞，小小的懊恼，却没有灰心失意的悲观。虽然写的是失败，失败中却隐藏着希望。 第20章 贡臣 　　阅读指导 　　《贡臣》是一首活泼幽默、想象独特的爱情诗。 　　我的王！我从远方来朝你， 　　带了满船你不认识的， 　　但是你必中意的贡礼。 　　我兴高采烈地航到这里来， 　　那里知道你的心……唉！ 　　还是一个涸了的海港！ 　　我悄悄地等着你的爱潮膨涨， 　　好浮进我的重载的船艘； 　　月儿圆了几周，花儿红了几度， 　　还是老等，等不来你的潮头！ 　　我的王！他们讲潮汐有信， 　　如今叫我怎样相信他呢？ 　　这首诗有几个诗学特征比较独特。 　　第一是想象的独立化。想象是《贡臣》最显著的诗学特征之一。诗歌要表达的本来是一个相当现实的故事：“我”向一位姑娘求爱，竭尽忠诚，满怀柔情，谁知这位“冷面美人”却毫不理会，让“我”好生失望。这样的现实题材在闻一多笔下被作了全然的想象性处理：求爱的“我”被想象成一位前来朝贡的藩国小臣，被爱的姑娘就是接受朝贺的国王，“我”的爱意就是满载的贡礼，姑娘的心就是即将靠岸的港湾，海港的干涸象征姑娘冷漠的心。想象不仅将这一现实性的故事传达得极其形象生动、异彩纷呈，重要的还在于，这些想象性意象并不是现实性描述的点缀和补充，它们本身就构成了一个完全独立的意象世界。想象取得了相对于现实世界的“独立化”。 　　第二是喻象的选择让人回味无穷。这首诗想象奇特，而这些富有比喻意义的意象——“贡臣”与“国王”——本身也别具一格，很有认识价值。“贡臣”与“国王”的关系是中国封建社会等级秩序的典型表现之一。就“爱情”而言，也可以说封建时代的男女不平等关系也是一种“贡臣”与“国王”的关系。当然男性是“国王”，而女性是“贡臣”。闻一多的“爱情”则公开以“贡臣”自居，以女性为“王”，这显然是有意识地向封建的两性关系挑战。 　　第三，全诗充满幽默风趣的情调。《贡臣》虽然满含着对爱情的痴迷与渴求，但却并无更多的哀怨凄楚之叹，相反，在整体的情绪上，倒显得活泼风趣、诙谐俏皮。