小满

-------- 　　从古至今，人们无不为樱花的短暂无常而叹惜、惆怅，樱花谢落意味着夏天的到来，白天越来越长，百花也竞相开放了。 　　紫藤花、杜鹃花、郁金香、虞美人草、牡丹、石捕花等等数不胜数，群芳争艳，再配上新绿妆点的草木，大地一派生机盎然，光彩夺目。人们面对这美景，早已忘却了娇贵而又纤弱的樱花。 　　从现在起，人们不必再像四月初花的淡季时那样为樱花一喜一忧了。 　　樱花谢落后的五月，春光明媚，遍野花香。 　　现在久木全身心地迎接百花争艳的夏季的来临，自己的内心也像虞美人草一样随风摇曳着。 　　先从年初租借的房间谈起吧。 　　在修善寺时，两人都决定不再回自己的家之后，就把这儿当作了根据地，可是这间屋子过于狭小，家具又都是临时置办的简易用品，使用起来很不方便。 　　如果可能的话，应该换一间宽敞一点儿的，只是花费要大一些，而且还必须解决户籍的问题。 　　最近他们经常住在这里，管理人和邻居都认为他们是夫妇，当然也有人用怀疑的目光看他们。 　　凛子一天到晚几乎都呆在屋子里，肯定更感觉拥挤，干家务时也伸展不开，衣柜小得装不下衣服。看着她在饭桌上铺开纸张写毛笔字的寒酸样子，久木不觉心疼了。 　　一想到凛子受的这些罪，都是由于背离了家庭和自己生活在一起的缘故，久木心里就特别难受，想要花钱租间大点儿的房子，可是跟凛子一商量，她总是反对说“算了，就住这间吧。” 　　可能是凛子不想让久木太破费，也可能对现在的房子还算满意。 　　“我别无所求，只希望你每天回到这儿来。” 　　每当听到凛子这样恳切的话语，久木就激动得把她抱在怀里。 　　讨论房子的问题最终还是为了两人能呆在一起，所以每次总是以拥抱来结束这个话题。 　　就像阿定他们在旅馆里，一有空就亲热一样，久木和凛子也是常常以互相接触来抚慰对方。 　　并不一定每次都要发生关系，互相接触、爱抚着对方入睡是常有的事。 　　也许这个地窖一样狭小的空间中飘散着的情爱的气息侵染了凛子的身心，才使她不愿离开这里的吧。 　　这个时期凛子对性的好奇心又增进了一步。 　　五月初的一天晚上，两个人买东西回来时，路过一个家具店，久木想要给凛子买个大点的书桌，在店里转悠的时候，瞧见一个很着实的穿衣镜，镜框做工比较粗。久木忽然冒出一个怪念头，就对凛子说：“把它放在床边怎么样？” 　　凛子来了兴趣，问道：“床边放得下吗？” 　　床靠墙放着，把这镜子贴墙放或挂在墙上就行了。 　　“这么大的镜子把我们全给照进去了。” 　　久木吓唬她说，凛子却当即拍了板，小声说“买了吧。” 　　结果镜子当天晚上就给送来了，马上安放到了床边，两个人迫不及待地躺下来试了试。光线不够，又把台灯挪过来使镜面更明亮了，还调整了一下镜子的角度，便可以清楚地看见他们的下半身了。 　　凛子觉得很刺激，不断地从久木怀里抬起头窥视看镜子，嘴里不住叫着“太棒了……” 　　久木觉得凛子既可爱又可怕。 　　每天都这样下去的话，凛子会发展到什么地步呢。一旦发动起来就无法控制她，简直和原来的凛子判若两人。 　　此外，久木和凛子第一次去买了一种商品。 　　他们从涩谷的商店街转进一个胡同时，偶然看见里面有个专买用品的商店。 　　久木问凛子“要不要进去看看？”凛子不知道这个商店里卖的是什么，跟在久木后面进去一看，店内到处挂着内衣裤和皮质器具，皮鞭等等，才发现这不是普通的商店，又看见各种奇形怪状的软管和环套等东西，才发觉这不是女人来的地方。 　　久木拽着她的袖子，在里面转着看，凛子不敢看，低着头说“真恶心”，却没有走的意思，还指着一个软管问“这是干什么用的？” 　　久木拿在手里给她讲解了用途，凛子很惊讶，害怕地用手摸了一下。 　　久木故意要为难凛子，花了不少钱买了一个。 　　“男人喜欢这种玩艺儿？” 　　“其实那里卖的东西都是取悦女性的。” 　　现在的久木完全被凛子所左右着。 　　无论是镜子还是大人的玩具，久木是闹着玩儿买下的，而享受这些的却是凛子。 　　两人交欢时凛子从没有满足的时候，而久木则精疲力竭，苟延残喘到最后。 　　性方面女人原本占据着压倒的优势。女性一旦知道了快乐，就会变得像沼泽一样深不可测；相比之下，男人的勇猛就好像沼泽地上蹦蹬的鱼，浮在表面，是瞬间即逝的。 　　在这有限与无限的较量中，无论对快乐的感受度，还是寻求快感的持久力，男人都远远逊色于女人。 　　近来，久木每日每时都在体会、感受着这一切。 　　如今早已谈不上指导女人了，学生已经长大了，长成一头连调教者也望而生畏的巨象了。 　　丈夫不愿教会妻子这些东西，就是惧怕她变成这样的巨象。 　　一旦把妻子引导到那个程度的话，那么就必须半永久性地为满足妻子而努力了。 　　然而，对于外面的女人，就可以冲破这个局限，因为不必每天都要应付，有时还能够躲开。 　　可是久木现在却被可以躲开的女人紧紧抓住了，就像被粘到蜘蛛网上的小虫子似的，怎么也挣不脱了。 　　和凛子交往了一年多了，不知为什么自己对她还是迷恋如初。 　　有的恋人一年左右就互相厌倦而分手，而他们不但没分手，感情还越来越深，双双落入了一个找不到出口的恋爱地狱中去了。 　　最大的理由是，两个人共同走入了深不见底的性爱世界之中了。 　　不言而喻，这是认识凛子之后才能到达的世界，其它的女人包括妻子都没能到达这个深渊。 　　凛子也是同样，认识了久木男人才第一次进入了眼花缭乱的性的世界。 　　凛子的魅力之一就是表里完全不同。 　　以前见过凛子的男人，都以为她是位高雅矜持的，对性不关心的古板的女性，实际上完全相反，表面一本正经，端庄文雅的凛子，一旦进入了情爱的世界，就立刻变得难以置信的淫荡，这样的女人最能煽动男人的好奇心。 　　不过最近有所变化了，他们在街上走着的时候，男人们常常色迷迷地打量她，凛子还说她在公园等地方散步时，常有人跟她搭话，要和她交朋友。 　　“我是不是有点魅力啊？” 　　久木见她佯装不知的样子，就故意说：“男人是用感觉判断淫乱的女人的。”凛子道：“我可是你的杰作呀。” 　　“以后出门的时候，我要把你锁起来。” 　　久木嘴上开着玩笑，心里想现实中被锁住的正是他自己。 　　久木已经被凛子的蜘蛛丝彻底缠住了。当初久木张开的蜘蛛网，现在反过来缚住了他自己，一动都不能动。 　　有时久木觉得自己很可悲，既然好容易找到一个可爱的女人，就应该多少掌握一些主动权，现在却完全被对方所支配，任由她为所欲为。 　　不可思议的是，堕落到这种地步，倒发觉别有一种乐趣。 　　到了这种地步烦恼也没有用，今后只有顺其自然，更深地陷进去了。这既是一种无奈，又是对自己堕落本能的放任。 　　久木的思绪微妙地传导给了凛子，有时她轻轻叹口气说：“你也别想大多了。” 　　冷静下来一想，今后不能总像现在这样懒懒散散地生活，应该暂时告一段落，彻底解决一下各自的婚姻问题。 　　可是久木没有心情面对令人沮丧的现实。 　　和妻子离婚的事以及有关的种种问题，亟待久木去解决，久木却懒得折腾，得过且过。如果妻子来催的话，办手续也可以，不催的话，就这么过一天算一天。 　　凛子也一样，和丈夫断绝了来往，却不主动去找丈夫谈判离婚。 　　总之两人现在一味地沉迷在属于他们自己的爱巢之中。他们十分清楚这是在逃避，是不负责任，然而要他们幡然悔悟，回归家庭已是绝不可能的事了。 　　他们不停地堕落下去，就如同陷入了暗无天日的漫漫长夜，不知何时才是尽头。 　　旁观者看来，简直是颓废透顶的行为，而他们本人却不以为然。听任自己在黑暗的欲海上飘浮，在无比快乐的幸福花园里这游。 　　他们在向肉体的极限、愉悦的极限挑战。 　　然而不仅整天闷在屋子里的凛子，就连每天去上班的久木，也意识到在现实和梦幻的生活之间产生了破绽。 　　白天，他去公司和同事们打交道，坐在办公桌前是现实，回到两人的住处，沉浸于情爱的生活就像是梦幻。 　　使这迥然不同的两个世界并行不悖，融为一体几乎是不可能的。 　　在涩谷住处的糜烂生活的迹像也带到了办公室，女秘书试探他说过“近来你的脸色不大好”，见他打盹儿，又挖苦道“别太劳累了。”等等。 　　男同事们还没有说得那么露骨，只有松村看见他那副疲惫的样子，关切的问“你身体没问题吧？” 　　久木每次都回答得含糊其词。到了五月中旬，大家终于知道了他外宿的事。 　　一次，松村有急事找他，往他家里打电话时，他妻子告诉松村：“他早就不在家里住了，我不知道他在哪儿。”语气非常冷淡，还说：“不过是吵架，没什么大事。” 　　虽说应付过去了，但是久木外面有女人，而且同居在一起已成了公开的秘密。 　　工薪阶层是干活挣工资，从这个角度是讲，私生活不大检点，只要好好工作，问题就不大。 　　可是如果由于私生活方面引起争端，也不可避免地对公司的工作产生微妙的影响。例如，陷入三角关系的话，第三者或妻子来找上司诉苦等等，就会对自己非常不利。和银行等职业相比，出版社宽松一些，但对男女间的纠纷也很反感。 　　久木的工作清闲，问题也没有表面化，只是偶然从他和妻子的电话中，让人听出来，他和别的女人住在一起。 　　一天，屋里只剩下久木和室长铃木两人时，铃木跟他聊起来， 　　“可真难为你了。” 　　久木听了，吱吱唔唔地不知道说什么好。铃木又揶揄道：“我真羡慕你的精力啊。” 　　铃木没再说什么，只是想让久木知道，自己也听到了传闻，那么，其他人就更甭提了。 　　被大家知道也没什么可紧张的，反正早晚是要离开家的，被人知道反而觉得轻松了。久木一边安慰自己，一边还是放心不下别人的看法。 　　被降了职，家庭不和又曝了光，更没指望再受到重用了。 　　在公司心情郁闷的话，人往往会躲进家里去。久木在公司倒没有不如意之处，只是和别的女人同居这件事，已经传开，每当别人说悄悄话时，他就感到不安，以为是在说自己。见到其它部门的人也觉得别人都在议论自己。 　　正所谓疑心生暗鬼，也许是自己多心。这时，能够安抚他的只有凛子了。 　　一回到涩谷那儿，和凛子两人在一块儿时，任何社会规范、伦理道德在这里都不起作用了。只要在这间屋子里、就不会被人批评、议论，没有人指责他纵情声色。而且还有温柔接纳他的女性。他自然愿意呆在这儿了。 　　虽然这间屋子可以恢复疲劳，平静情绪，但他会突然被某种不安所攫住。 　　和凛子这样混混噩噩地生活期间，自己渐渐脱离了公司的同事和社会交往，发觉只剩下孤零零的他们自己了。越来越疏远了社会，使他们更难恢复到原来的状态了。 　　使久木深切体会到这一点的是和衣川的碰面。 　　照例是衣川打来电话，约在老地方，就是银座那个小酒吧。自去年秋天以来他们有半年没见了。 　　这段时间，久木一心用在了凛子身上，不好意思见衣川，衣川也很体谅他，没打扰他。 　　衣川比以前发福了，显得特别富态，说话声音洪亮，一见面就像质问晚辈似的问他：“现在怎么样啦？” 　　“还是那样。” 　　久木暖昧地答道。衣川一气喝干了一杯啤酒， 　　“越来越好了吧？” 　　久木不喜欢他那种好奇的眼神，衣川又道：“那么好的女人很难得，好好把握吧。” 　　好像是在鼓励，其实明显的含有揶揄和讥讽的语气。 　　“我真没想到她有勇气离开家庭，和你一起生活。” 　　“你听谁说的？” 　　“这有什么难的，我的情报网相当利害的。” 　　衣川自吹自擂他说，久木猜他是从凛子的书法老师那儿听来的。 　　“她还写毛笔字吗？” 　　“倒也没扔……” 　　“真可惜，今年春天她不准备参展了吧？” 　　凛子说她现在精神状况不佳，不打算给春季书法展览会投稿了。 　　“她以前就说过要离开家独立……” 　　久木点点头，想起了凛子曾经为专职讲师的事，去找过衣川。 　　“和你住在一起的话，就不必工作了吧。” 　　久木听的出来，衣川无意再为凛子的工作而斡旋了。 　　“她那么有才能，被埋没了太可惜。” 　　衣川故意使劲儿叹了口气。“真要是那样的话，就得怪你了。” 　　和衣川才聊了三十分钟，久木就感到心里憋闷，坐立不安的。 　　去年和衣川见面时还没有这种感觉，这是怎么回事呢？ 　　难道就因为这半年来，自己一味耽溺于和凛子的爱情，因而和健全的循规蹈矩的衣川格格不入了吗？ 　　衣川欠起身子对沉思着的久木说：“工作那边怎么样？” 　　“还过得去。” 　　衣川对他这个不得要领的答复不太满意：“你总是含含糊糊的。” 　　去年年底衣川问过他有没有去出版局的打算，当时，久木下不了决心，回答得不干脆，后来衣川也没有再催问他。 　　“你也许最适合现在的工作了。” 　　衣川似乎有意无意在回避那件事。 　　久木也无意挪动工作岗位，沉默不语。衣川换了个话题：“来中心教点儿什么好不好？” 　　“不了，不了。” 　　久木觉得为那点儿课酬去中心上课没多大意思。 　　“你也别瞧不起我们那儿，最近新开了讲座，学员也增多了，在都内是数得着的。” 　　“那可太好了……” 　　“托你的福，我最近得了社长奖，从七月初开始，我可能要升任都内文化中心的总部长。” 　　衣川来见久木似乎是为了要告诉他这件事。 　　“恭喜你了。” 　　久木给衣川斟上了酒，忽然意识到他和衣川之间的不融洽感，就来自于上升者和下降者的生活方式的不同。 　　和衣川见面后，久木情绪有些消沉，并非因为衣川的荣升，他再发展也是别的公司的人，与久木没有关系。 　　久木想的是，衣川在努力工作，而自己却没有好好工作，光想着凛子了。说得过分一点，自己竟然做出那样见不得人的事，真是无地自容。 　　自己这样做到底对不对呢？ 　　自从两人同居以后，久木就一直在思考这个问题，见过衣川后，更促使他去深思了。 　　半个月后，仿佛预示着梅雨季节的来临似的，传来了一个阴郁的消息。 　　刚进入梅雨季节的第二天，一直在医院治疗的水口病故了。 　　水口和久木同期入社，晋升速度也差不多，两人关系一直很亲密。自从久木调到调查室后，两人疏远起来，水口继续升到了董事，可是，去年年底，他突然被调到分社去了。 　　水口不久被提升为社长，刚要大显身手就患了肺癌，三月底做了手术，久木去医院看望他时，听他家属说，已经治不好了。 　　久木担忧他的情况，犹豫着要不要再去探视的这段时间，他的病情开始恶化了。 　　在公司简报上写着“本社董事、马隆社社长水口吾郎氏，今晨五点二十分逝世，享年五十四岁”。久木想起了三个月前，去医院看望他时，水口所说的话：“人都有生老病死，应该在能做的时候做自己想做的事。” 　　直到临死水口都在想着这个问题吧。 　　水口的守灵仪式是次日下午六点，地点在他家附近的一所寺庙。 　　公司的年轻人负责丧仪的准备工作，久木到那里时，已聚集了很多前来吊唁的人，不一会儿．开始念经了。 　　祭坛中央的鲜花丛中摆放着水口的遗像，好像是二、三年前照的，面露微笑，目光炯炯，精神饱满，眉宇间含有一股霸气。 　　尽管他已调到了分杜，也是个社长，从祭坛直到灵堂的两边，都摆满了各个出版社社长以及编辑、营销、客户等有关方面人士敬送的花环。 　　久木看着这些花环，不由想起了“夭折”这个词。 　　用夭折来形容五十四岁去世的人似乎不大贴切，但是，作为同辈的久木来看，走得还是太早了。 　　像水口这样热爱工作，一心为社的人早早死去，而自己这样多余的人却活得好好的，真是世事难料，让人啼笑皆非。 　　开始上香了。久木排着队往前走，有很多人他都认识，挨着他的是同期入社的营业部长中泽，两人用目光打了招呼。 　　一步步走到了祭坛前，久木才真切感到了水口确实已不在人世了。面对水口的遗像，久木合掌为他祈祷。 　　“你怎么会死呢……” 　　久木想要说的只有这句话了…… 　　在悼念或析祷之前，久木耿耿于怀的是水口为什么如此匆匆而去呢。这只能解释为突然有一天，不小心踩上了癌这个地雷。水口和自己分别站在了生死之界的两边，原因就在于是否踏着了这个地雷。 　　上香时久木一直沉思着，向家属致意后，走出了灵堂，中泽招呼他说“去露个面再走吧。” 　　出门往右有个招待间，死者的生前好友都聚集在那里，其中有许多老相识，久木也想进去和大家聊聊。 　　可是想到自己的工作现状，总觉得不大自在，也可能自己想得大多了。 　　“就呆一会儿，没问题吧？”中泽又劝道。 　　进屋一看已有二、三十人在喝着啤酒，久木跟在座的熟人简单打了招呼就入了席。中泽一落座就对他说道：“水口说他非常羡慕你。” 　　“羡慕我？” 　　久木反问道。中泽擦了擦嘴边的啤酒沫：“他一天到晚就知道工作，没有闲着的时候。” 　　“他喜欢忙忙碌碌啊。” 　　“可以这么说。不过自从去了分社后，他渐渐对自己的人生产生了疑问，刚想要重新安排今后的生活时，就得了癌。” 　　久木去看望水口时，也听他说过类似的话。 　　“他说要是能像你那样就好了。” 　　“像我那样？” 　　“你也别瞒了，现在和喜欢的女人住在一起吧？” 　　连中泽都知道了，久木的心情黯淡了下来。 　　“工作当然也重要，可是我也想像你那样恋爱一番。尤其到了这个年纪，更有这种欲望了。” 　　“水口很爱他妻子的……” 　　“他是来不及了。看到他走得这么匆忙，我突然有一种紧迫感，总觉得这么下去似乎缺点儿什么，心里空荡荡的。” 　　久木也有同感，然而认真地爱一个女性，不是那么简单的事，是要负起沉重的责任的。中泽对这些又了解多少呢。 　　在这个问题上，久木的看法有些不同。 　　中泽想的是在不失去家庭的基础上，和外面的女人谈情说爱，同时享有家庭的安宁和恋爱的激情。这或许是憧憬爱情的中老年男人们的共同愿望。 　　说实话，久木和凛子相识之初，也只是想和她时常见个面，吃吃饭，感受一下浪漫的情调。后来关系进了一步后，也不曾想到会打破家庭的平静。 　　可是现在久木的家庭何止不平静，已经陷入了灭顶之灾。究竟是怎么发展到这一步的，久木也莫名其妙，等他意识到时局面已不可收拾了。 　　在这种状况下，听到中泽说“真羡慕你”，心里很不是滋味。他所羡慕的是表面的自由，然而里面充满着只有坠入情网的当事人才知道的甜酸苦辣。 　　中泽似乎还不了解久木家庭的崩溃，以及和凛子两人已身陷爱情地狱不能自拔的现状。 　　像肥皂剧里编的那样，双方发生争吵，然后再和好，在这样的反反复复中，相信最终能够凭藉诚实和善良找到幸福。如果梦想着恋爱是这样肤浅的，一帆风顺的话，就成问题了。 　　说心里话，久木现在没有心情沉醉在这种甜蜜的情调中，并非不想，而是他们现在已经退不回去了。发展到这么深的程度，理性和良知都无法控制了。芸芸众生从降生这个世界时起，就被原罪一样深藏在体内的本能所操纵着，煎熬着。 　　由此往后的爱，是与诚实和善良无缘的刻骨铭心的爱，这条路的尽头只能是毁灭。正在自己为此而痛苦恐惧的时候，听到别人说羡慕自己，感觉就不仅仅是烦躁，而是愤怒了。 　　招待间里的人越来越多，足有四、五十人。 　　“到底是现职，葬礼也隆重。” 　　正如中泽所说，水口虽然去了分社，终归是总社的干部，所以，从出版界直到广播、广告业界的人士都来吊唁。 　　“这么年轻就死了的确很遗憾，可是如果退休了的话，没准儿连一半人都来不了。”久木看着祭坛四周摆放的花束说道。 　　“他的交际比较广。” 　　“光是交际广，来不了这么多人的。” 　　“不见得吧。” 　　“没有利用价值的人是很受冷遇的。” 　　“死了以后还能来的是真朋友吧。不过，你没问题。” 　　久木不解其意，中泽调侃他说：“要是你的葬礼的话，她肯定会来的吧。可是我就没有。” 　　“说哪儿去了……” 　　久木从来没有想像过那种场面。 　　“有什么事的话，尽管跟我说一声，她好不容易来了，让她呆在角落里也太委屈了。” 　　“怎么会呢……” 　　中泽想像的是久木的妻子是丧主，凛子来吊唁的情景，久木觉得根本不可能。 　　“要不然就是她当丧主？” 　　中泽满有兴致地猜想着，久木从没考虑过这类问题。 　　“总之，葬礼是人生的缩影，还是好自为之吧。” 　　“我该走了。”久木站起身来。 　　“去她那儿？” 　　久木没说话，他知道既使否定中泽也不会信。 　　“你不会和她结婚吧？” 　　“你问我吗？” 　　“横山他们都挺担心的。” 　　看来中泽是从调查室的人那儿听说的。 　　“还没考虑这个问题。” 　　“那就好，谁也摸不准你会做出什么来。” 　　“摸不准我？” 　　“那是以前的事了。” 　　见中泽苦笑，久木想起了三年前的一场风波。 　　那时久木是出版部长，坚决反对出版一本宗教方面的书。理由是虽然销路看好，可是有关方面的大肆宣传与公司的形像不符。他一直反对销售第一主义的经营方式，与赞成派之间发生了争执，结果是暂停出版。 　　当时，中泽在营业部为此做过协调工作，所以才说起来的。 　　“这是两码事。” 　　久木现在对于工作早已没有了那个时候的热情了。 　　“我走了，回头见。”久木向中泽挥了挥手，就离开了。 　　他直奔地铁站，上了电车回涩谷去。 　　也没有干什么事，只是去参加了个葬礼，上了香，喝了点啤酒，怎么觉得这么疲倦呢。 　　可能是因水口的死而心情不佳，加上见到中泽及其他同事，感到与他们距离很远，仿佛自己独自游荡在另一个世界中。这种不和谐和孤独感更使他心情郁闷。 　　晚上八点过了，开往市中心的电车空荡荡的，久木坐在角落里想着刚才中泽说的话。 　　“你不会和她结婚吧？” 　　中泽像是随意问问，不过这的确是个棘手的问题。 　　正如大家所传的那样，他们两人现在都离开各自的家住到了一起，无视舆论和父母、子女的意志，埋头于只属于两个人的天地里。既然能达到这个程度，下一步要考虑的就是结婚了。不管能否得到别人的祝福，都应该先建立新的家庭，开始新的生活。 　　不可思议的是，久木从没有考虑过和凛子结婚，建立新家庭的事。他也想要换个大点的屋子等等，却没想过重新过一种新的生活。 　　奇妙的是，凛子也和他一样，她从没有说过“我想结婚”这句话。 　　两人如此的互相爱慕，为什么没有考虑过结婚呢？ 　　首先凛子的丈夫暂时不会同意离婚，如果强行结婚的话，就犯了重婚罪。而久木这方面，妻子虽然同意离婚，可是一牵扯到财产分割和房子的问题，就相当麻烦，这些问题不解决，就离不了婚。 　　再加上，他们一直把全部精力都放在了脱离家庭，生活在一起上了，没有工夫思考下一步结婚的问题。 　　这是不是唯一的原因呢。 　　两个人在一起的时间多得是，无论谁说出“想要结婚”的话，准会得到回应的，可是双方都闭口不谈是什么原因呢？ 　　一个声音在久木耳边响起， 　　“也许两个人都惧怕结婚吧？” 　　坐在电车里久木返心自问。 　　“到底惧怕什么而不敢结婚呢？” 　　和妻子现在虽然分居了，过去他们也曾经相爱过，虽然不及和凛子这么热烈，但是都很爱对方，觉得彼此可以托付终生才结婚的。 　　可是这个婚姻过了二十五年后，变得百孔千疮，难以治愈了。当然婚姻失败的直接原因，是由于久木爱上了凛子，其实既使没有凛子，也早已出现裂纹了。 　　得到了人们的祝福，自己也觉得很可靠的爱情，竟然这么不堪一击，这是为什么呢？ 　　于是久木自然联想起了“日常”、“惰性”这些词语。 　　无论什么样的爱，一结婚，陷入了日常生活，便马上会流于惰性，逐渐消磨下去。既便和凛子的惊心动魄的爱也在所难免。 　　或许久木和凛子都闭口不谈结婚的事，是由于双方都经历过一次结婚，切身体验到了，在安宁这个保障的背后，恶魔筑起了怠情的巢穴。 　　这时，久木忽然想到了，阿部定杀死石田吉藏，是在他们深深相爱后不到三个月的时候。 　　在那般疯狂的做爱之后，由于爱得不能自制，女人把男人杀死了。他们才认识三个月，正像盛开的鲜花那样，是最热情奔放的时候，难道正是在这种时候才会发生杀死恋人的事吗？ 　　如果他们半年或一年后结婚的话，就不会再有那么强烈的爱情和占有欲了。由于爱得愈深，恨也愈深，甚至会很快就分手的。 　　这就叫做爱情的“昙花一现”。 　　久木到涩谷时正好九点。 　　车站附近到处是赶着回家的上班族，和结帮搭伙到娱乐场所去的年轻人。穿过这个热闹的地区，走上一个平缓的坡道，再拐进一条小路，周围马上静了下来。久木住的公寓，就在第一区的最边上。是个五层小搂，只能住三十户。说是才盖了十五年，可是显得很旧，入口处的墙砖有的都脱落了。 　　不知什么原因，回世田谷的家时，有“回来了”的感觉，可是，回这里时，好像来到一个秘密的藏匿之所，进楼之前，总要看看周围，然后才走进去，坐电梯上到四楼，来到走廊尽头倒数第二个房门前按门铃。 　　凛子在屋里时，总是等不及地飞奔出来迎接他，今天却没动静。 　　又按了一下门铃后，刚要自己用钥匙开门，终于凛子把门打开了。 　　“你怎么了？” 　　凛子没吭声。 　　“有什么事吗？” 　　久木脱了丧服，凛子把它挂在衣架上。 　　“刚才妈妈来了电话……” 　　凛子最近把这间屋子的地点和电话号码告诉了母亲。看她那不快的表情，久木觉察到不是好事。 　　“说什么了？” 　　“说了好多，最后说要和我断绝母女关系……” 　　凛子刚说到这儿，就说不下去了。 　　久木换上睡衣坐在沙发上，使劲叹了口气。 　　凛子被娘家的母亲叱责，久木已经知道了。结了婚还随便离家出走，和别的男人同居，对这样的女儿母亲严加叱责也是情有可原的。 　　可是说出断绝母女关系，还是第一次。 　　“突然来的电话？” 　　“我住在这儿以后，一直连娘家都没有联络过，所以妈妈觉得不能对我这么放任下去了。” 　　“真的说了断绝关系？” 　　“真的。她说今后谁也不认识谁，不许再跨进家门半步。” 　　以前也听说过凛子的母亲很利害，却没想到说出这么绝情的话来。 　　“那么，你母亲还是不同意离婚吗？” 　　“不，好像对这件事已经无所谓了。只是说，什么也不说就离家不归，和别的男人一起住，这是不能容许的，我怎么会养出这么淫乱的女儿。” 　　“淫乱的……”久木不禁重复道。 　　日日夜夜在这间屋子里反复发生的事，或者可以说是淫乱的，然而不应该忘了那里面有着压倒一切的爱。 　　“你跟她解释了吗？” 　　“解释她也不会懂的。她还说你太善了才会被人欺骗，男人不过是喜欢你的肉体。你被这种事弄得神魂颠倒，真是个可怜的女人。” 　　久木一句话也接不上来，凛子轻轻叹息了一声。 　　“我说不是你想的那样，可是妈妈不懂。也难怪，不亲身体验的话，当然理解不了了。” 　　虽说是母女，这也是个非常困难的谈话。母亲对陷入情网的女儿说，你是在出卖色相，女儿对母亲说，根本不是那样，妈妈没有体验过，理解不了。 　　奇怪的是后来母亲一说出，“谁也不认识谁”时，刚才还那么反抗的凛子，受到了打击，哭了起来，到底是母女连心哪。 　　不管怎么说，把情感那么好的母女拆散的罪魁祸首是自己。久木感到肩头很沉重，越来越坐立不安起来。 　　“我这回是真的没处可去了。” 　　久木把手轻轻搭在垂头丧气的凛子肩上。 　　“没关系，你母亲早晚会理解的。” 　　“她不会的，她没有那么深地爱过。” 　　“没像你那么爱得深？” 　　“妈妈觉得无论做什么，都以平凡稳妥为好。” 　　现在，凛子觉得自己作为女人已超越了母亲的世界。 　　“妈妈不理解我也无所谓，只要你理解我就行了……” 　　“我当然理解你了。” 　　凛子忽然紧紧搂住了久木，央求道：“抱着我，使劲点儿。” 　　久木用力抱紧她，凛子又嚷道：“打我，使劲打……” 　　“打你？” 　　“对，随便打，我是个不听话的孩子，快点儿打……” 　　说完凛子突然站起来，自己脱起衬衣来。 　　久木不知如何是好，他从自己把衣服脱得一丝不挂的凛子身上，看到了和自己同样孤独的影子。 　　现在久木不但和家庭，而且和公司的同事们也疏远起来，孤零零一个人飘浮在半空中，凛子也同样被此生唯一的深重的爱所缚，越陷越深，最后众叛亲离，只剩下自己孤单一人。 　　被世人拒绝、疏远的男女，最后可以依赖的，就只有同样孤独的男女双方了。除了寂寞的男人和寂寞的女人互相接近，疯狂地任性胡为之外，再没有其它方法能够治疗这种孤独感了。 　　凛子就是为了寻求这一拯救而央求久木抽打她的。 　　凛子匍匐在床上的棵体，就如同撞进了黑暗的地窖里的白蝴蝶一样，使久木不知所措。 　　看了看周围，久木抽出皮带，提在右手里。 　　“真打？” 　　“打吧……” 　　久木又看了一眼雪白的肉体，咽了口唾沫，高高举起了皮带，抽了下去。 　　随着一声嵌入皮肤的闷响，女人发出了痛苦的呻吟。 　　“别打了……” 　　对被虐感的渴求，使凛子想要尝试一下挨打的滋味，可是万没想到这么疼。 　　“太疼了，别打了。” 　　久木这才放下了皮带。 　　“疼吗？” 　　“疼死了，你真狠心。” 　　“我看看伤着没有？” 　　拿过台灯一瞧，从背上到臀部，有好几条红红的鞭痕。 　　“有点儿发红。” 　　“你抽得那么使劲儿。” 　　“你让我使劲儿抽的呀。” 　　“谁想到你真打呀。” 　　“一会儿就不疼了。” 　　久木轻轻抚摸着雪白皮肤上红红的血印说道。凛子忽然说：“对了，该我打你了。” 　　“算了吧，打男人有什么意思啊。” 　　“我想看你被打得满处跑的样子。” 　　凛子把久木拽过来， 　　“抱住我，抱紧点儿。” 　　拥抱着久木，凛子疯了似地喊道：“我真是变态，真是变态。” 　　纵情疯狂过后的凛子显得更美了。 　　挥舞皮带的久木原以为会把凛子身上的淫乱的虫子打掉，结果却正相反，被打的时候，凛子疼得直叫唤；可是同时，不安和羞耻跑得无影无踪，比原来更进一步体会到强烈的快感了。 　　这样抽打不仅没有效果，反而变成煽动新的情欲的兴奋剂了。 　　凛子伸开四肢趴在床上，背上横七竖八的鞭痕，雪白的皮肤闪耀着玫瑰色的光辉。 　　被鞭子抽打后，毛细血管扩张，血流加速，再加上热烈的拥抱，凛子全身火一样灼热。 　　“真不可思议。” 　　久木说完，凛子靠了过来， 　　“什么不可思议？” 　　“吊唁水口的晚上，咱们俩却在做这些事。” 　　“不对吗？” 　　“我不是那个意思，我觉得死和生只是隔着一层薄薄的纸。” 　　久木眼前浮现出祭坛上的水口生前照的遗像。 　　“去吊唁的人都有同样的感觉。” 　　“什么感觉呢？” 　　“现在活生生的人早晚都得死，只是时间的问题。” 　　凛子点点头，抓住久木的手放到自己的胸前说：“咱们一块儿死吧。” 　　“一块儿……” 　　“反正得死，一块儿死多好啊。活到现在也够了。” 　　凛子心里早就埋下了对死的憧憬。 　　凛子憧憬的是在满足的顶点去死，久木则是由于参加了朋友的葬礼，产生了虚无感所致，同样是死，两人之间有着微妙的区别。久木担忧地问道：“你刚才说现在也够了？” 　　“对，什么时候死都无所谓。” 　　“不想再活下去吗？” 　　“活下去也可以，只是觉得现在更幸福，每天能得到你这么深厚的爱。” 　　“活着也许会更幸福的。” 　　“同样的道理，也可能会更不幸福。今后，等待我们的只有一天天衰老下去。” 　　“你还年轻呢。” 　　“哪里，我跟你说过，皮肤越来越松弛，皱纹也增加了，一天不如一天了。” 　　凛子的想法是有些悲观，不过久木也觉得自己开始不行了，在公司越来越不受重用，成了多余的人了。与其那样下去，还不如消失在凛子的身体中更幸福呢。 　　“现在是我们最幸福的时候。” 　　“还没有人像我们这么相爱呢。” 　　久木同意凛子的话，凛子转向他说：“我想出去玩玩儿。老在这儿呆着，闷得慌。咱们去轻井泽吧，父亲在那儿有个别墅，就咱们俩在那儿呆两天好不好？” 　　“不会有人来吗？” 　　“没人来，一直空着的。” 　　凛子的心已经飞向草木繁茂的静寂的轻井泽去了。 -------- 半夏 -------- 　　七月的第二个星期，久木为去轻并泽请了两天的假。 　　正是梅雨期将尽的雷雨多的时节。 　　好容易去一趟轻井泽，本想等梅雨期过了再说，可是，七月中旬开始会议很多，而且连日来天气阴沉沉的，闷在地窖一样的房间里，心情更加阴郁，所以想早点儿去。 　　还有一个原因是，听凛子说“雨中的轻井泽也不错”。 　　梅雨时的轻井泽，水分充足，树木繁茂，还没到放暑假的时候，游客也很少。 　　选择这个时候去，算上周末的两天休息，就能住三个晚上，这样一来身心都可以得到洗涤。 　　近来，久木和凛子都有些萎靡不振的。 　　久木耳边老是响着女儿知佳对他说的话，“别老是拖拖拉拉的，要离就痛快一点儿。” 　　就是女儿不说，久木也不想回到妻子身边去了，可是又不想主动在离婚书上签字。这是在一起生活多年的人共同的矛盾心理，后来妻子也没有再来催他。在孩子看来，父母也太不干脆了。 　　连女儿也催着他和妻子离婚，使久木觉得和家人更加疏远了。 　　凛子近来也有点异常，那是在回了趟自己的家之后。 　　为了拿轻井泽的钥匙，凛子趁丈夫不在时回了趟家，发现家里有点异样，说是异样，其实也很正常，就是说有女人出入的迹像。 　　那天凛子来到二楼自己的卧室，从衣柜里取出别墅的钥匙，正要离开，忽然发现家里与以往不大一样。 　　丈夫很爱干净，尽管如此，书斋和客厅也收拾得太整洁了。早上，丈夫一定要喝完咖啡再走，不仅杯子洗了，厨房的抹布都叠得整整齐齐，用过的盆子扣着控水。书桌上的花瓶里还插着一朵从院子采来的紫阳花。 　　凛子以为是女佣和婆婆来给收拾的，可是去浴室一看，挂着一条她没见过的毛巾和牙刷。 　　一定是有了另外一个女人，凛子想到这，一刻也呆不下去了，赶紧逃离了家。 　　“真讨厌呐。” 　　凛子嘟哝着，并没有生气，既然自己不要家了，他让别的女人来，自己也没什么可说的。 　　“我也算解脱了。” 　　凛子嘴上这么说，心里还是不舒但。 　　“有了别的女人，应该同意和我离婚哪。” 　　如果凛子的判断不错的话，凛子的丈夫有了别的女人，也不同意和凛子解除夫妻关系。 　　“我再也没什么可留恋的了。” 　　凛子微笑着，笑得很勉强。 　　本以为会赶上晴天，可是去轻井泽的那天还是下雨。 　　据天气预报说，太平洋南岸的梅雨前线停滞不前，加上北上至小笠原诸岛的附近的台风影响，东海、关东一带将有大雨。 　　所以他们吃完饭，早早就出发了。 　　从拥挤的首都高速公路，上了关越高速公路后就通畅无阻了。 　　雨下得不大不小，久木望着窗刷扫动的前方，忽然觉得他们像是在逃离东京。 　　“好像在哪个电影里见过这种镜头。” 　　“是那种打斗片吧。” 　　“不是杀人犯，是相爱的两个人从都市逃到别的地方去。” 　　久木说完，过了一会儿凛子说道：“我们和杀人犯也差不多。” 　　“杀了谁？” 　　“没杀人，但是使很多人痛苦啊。比如你的夫人，女儿以及周围的人……” 　　凛子第一次谈起久木的家人。 　　“你的家庭也一样啊……” 　　“对，我周围的人也都受到了伤害。” 　　听凛子说出这么有见地的话，久木感到很欣慰。 　　“爱是自私的，尤其是我们这个年龄，不伤害别人，很难获得幸福。” 　　“想要得到幸福该怎么办呢？” 　　“关键的问题是有没有伤害别人的勇气。” 　　“你有勇气吗？” 　　久木轻轻点了点头，望着雨水流淌的车窗，凛子喃喃道：“爱上一个人真是件可怕的事。” 　　“当然不能去爱一个讨厌的人喽。” 　　“可是，一旦结了婚就不容许了。爱上丈夫以外的人，马上会被说成是偷情啦，无耻啦等等。” 　　凛子发泄着一肚子的不满。 　　“当然，因为相爱而结婚，后来又不爱对方了这样是不对，可是，人的情感不会一成不变的呀。” 　　“就像是二十岁时喜欢的音乐或小说，到了三、四十岁时就觉得无聊了，不喜欢看了一样，二十岁直欢的人，随着年龄的增长而渐渐不喜欢了，这也是很可能的。” 　　“音乐或小说后来不喜欢了，别人不会说什么，甚至还说你进步了，可是不喜欢一个人了，为什么就不行呢？” 　　“因为既然结婚的时候海誓山盟，那就要履行自己的责任。可是实在过不下去时，只好老老实实表示歉意，或者支付一些赔偿费，和对方分开了。” 　　“为什么这么做的时候，会受到别人的叱责和侮辱呢？” 　　凛子的问题一个接一个，久木都难于应付了。 　　“男女之间，或夫妇之间不是仅仅由好恶来决定的。” 　　“其实和不喜欢的人在一起生活，反而是欺骗对方啊。和自己喜欢的人生活才对，可是又被人说成是折磨别人。” 　　听着低徊的萨克斯管的旋律，凛子的心绪更加黯淡了。 　　车子直奔琦玉县北部而去，雨下个不停。 　　久木为了打破沉闷的空气，一手握着方向盘，一手抓住了凛子的手，凛子靠近了他。 　　“你喜欢我什么？” 　　刚才的话题太严肃了，她大概想轻松一下。 　　“全都喜欢呀。” 　　“总有最喜欢的地方吧？” 　　“一句话说不清楚。” 　　“我要听……” 　　对这个不好回答的问题，久木想逗逗她。 　　“你那么端在，一副若有所思的样子，我担心得不得了，就有意接近你……” 　　“结果呢？” 　　“原来是个非常好色的女人。” 　　凛子用拳头捶起久木来。 　　“这都得怪你呀。” 　　“越是端在越显得淫荡。” 　　“你就喜欢这一点？” 　　“那好，我就都说了吧。你干什么都很执着，非常要强，有时胆子很大，有时又很软弱，好像有点不平衡的感觉……” 　　“我第一次被人说不平衡。” 　　“咱们做的这些事能说平衡吗？” 　　凛子用手在车窗上画着，说道：“告诉你我喜欢你什么吧。” 　　“我有让你喜欢的吗？” 　　“也是不太平衡喽。” 　　“是吗……” 　　“第一次见到你时，就觉得你与众不同。听说是大出版社的部长，以为是相当谨慎的人，可是，却吹嘘起自己编过的书来，像个年轻人似的。后来突然打来电话说想见我，也真够冒失的。” 　　“那你……” 　　“别打断我，好好听着。” 　　凛子往久木嘴里塞了一块薄荷糖。 　　“我真是看错人了。” 　　“看错人？” 　　“开始见你那么稳重，那么有绅士风度，我就放松了警惕，没想到突然把我带到饭店里去了。” 　　那是交往三个月后，在青山饭店吃完饭以后的事。 　　“那次，吃饭的时候，你往盘子里一气撒了好多盐，我就有点担心了，后来跟着你去了房间，又突然袭击了我。” 　　“喂，喂，我成了无赖了。” 　　“对了，你是有点儿无赖。一瞬间就把我给占有了，再也逃不脱了。” 　　“不知情的人听了，还以为我真是那么无赖呢。” 　　“那些流氓一般用麻药的，而你不用麻药，用肉体来俘虏人，太可恨了。” 　　久木苦笑着说：“那些流氓都是玩弄女性，利用她们来赚钱。我这个流氓不一样，我喜欢你才离不开的，我不是靠麻药是靠爱俘虏了你的。” 　　“这可麻烦了，麻药还有救，爱可是越治越严重啊。” 　　久木听了哑口无言，凛子凑过来说：“不过你是个温柔的无赖。” 　　车子沿上信越公路前行，快到锥冰岭了。 　　雨势小了一些，下起了雾，路面朦朦胧胧的。 　　穿过几条隧道就到了轻井泽，雾散去了。十点整，一共走了两个半小时。 　　还不到暑假，路上没什么人，只有一个个的自动售货机淋着雨。 　　凛子小时候常来这里，路很熟，在车站前换了凛子开车，开上了万平路后，又走了五、六百米，再向右一拐，就到了别墅。这是一座有年头的别墅了，包围在一片白桦林中。 　　“终于到了。” 　　把车停在停车场，下了车，只见茂密的树木前面有一座三角形屋顶的西洋式房子，大门亮着灯。 　　管理别墅的人叫笠原，知道他们要来，事先做了准备。 　　“小巧玲球的房子吧。” 　　正像凛子说的那样，建筑面积虽然不大，可是占地不少，周围都是苍郁的大树。 　　“盖了有二十年了，已经旧了。” 　　“不过很别致。” 　　天黑看不大清，墒面好像是鸵色的，一进大门有一个彩色玻璃装饰窗。 　　“父亲说轻井泽还是以西洋式的房子为好，就盖成这样的了。” 　　凛子的父亲是横滨的进口商，所以一定喜好这种式样。 　　一进大门，有一个宽敞的客厅，狭长的房间左边有个壁炉。靠壁炉围了一圈沙发和椅子，再往里是厨房，旁边摆着一个木制的餐桌，右边有一个小酒吧。 　　凛子领着他参观了一下别的屋子。门厅右边是一个和式房间和一个有两张床的西式房间，二层的书房里有一个大书桌，另外一间是卧室，摆着大衣柜和双人床。 　　“最近没人来，潮气很大。” 　　凛子说着打开了窗户，放空气。 　　“你母亲不来吗？” 　　“妈妈有关节炎，梅雨的时候不愿意来。” 　　凛子拿掉了床罩说：“在这儿的话，谁也打扰不了咱们。” 　　真像凛子说的，只要呆在这个地方，谁都不会知道的。 　　他们回到客厅，凛子给壁炉升起了火，虽说是七月中旬了，梅雨季节的寒气还是很大的。 　　壁炉的周围堆放了好多劈柴，好像是管理人给准备好的。劈柴燃烧起来后，火苗给房间带来了暖和气，感觉真是到了避暑的地方。 　　“你没带睡衣吧？” 　　凛子拿来了一件父亲以前穿的睡衣。 　　“看来下次也得给你准备一件。” 　　久木穿上凛子父亲的睡衣试了试，稍微大了点。 　　“我也去换一下衣服。” 　　久木坐在沙发上凝观看炉火，不一会儿，凛子穿着白色绸缎的睡衣走过来。 　　“喝点儿香摈吧。” 　　凛子从酒柜上拿下一个酒瓶，往细长的高脚杯里斟了酒。 　　“总算和你一起来了。” 　　凛子说着伸出杯子说：“为轻井泽的我们干杯！” 　　“今天晚上在哪儿睡呀？” 　　“在二层的卧室睡吧。” 　　二层的卧室里有个很大的双人床。 　　“父亲以前常常睡在那间屋子里。已经有三年没来了，床单和床罩都换新了，你没什么吧？” 　　“我是怕咱们两人睡的话，会被你父亲怪罪。” 　　“没关系。父亲和母亲不一样，很通情达理。我结婚的时候，曾对我说‘不高兴的话随时都可以回家来’。” 　　去年年底，凛子的父亲突然病逝，使她非常难过，肯定他们父女之间的关系是非常亲密的。 　　“父亲的死对我打击很大。我一直很任性的……” 　　久木想起守灵之夜的事。 　　“那次被你叫到饭店去了，我觉得对不起父亲，可是因为有你和我在一起，我才恢复过来的。” 　　“你父亲要是知道了我们两人到这儿来了，会怎么想？” 　　“父亲会理解的。他常说，能和自己喜欢的人在一起是最幸福的。我如果说和你两个人从东京逃到这儿来了的话，他会说，好啊，就在这住下吧。” 　　回忆起父亲时凛子又难过起来，声音硬咽着。 　　两人凝视着火苗，凛子轻轻说道：“火苗也有好多种形状哪。” 　　真的，同一块儿劈柴的火苗，有又红又亮，有的又黄又小。 　　“我就是那个大火苗。” 　　凛子手指着火苗说，她的额头被跳跃的火苗映得红红的。 　　夜里，久木梦见了凛子的父亲。 　　他坐在书房里的椅子上，只有宽阔厚实的背影，看不见脸。 　　凛子小声告诉他，那是父亲，久木想走近问候一声，背影突然消失了，正在奇怪的时候，凛子说已经火葬了。看着黑黑的洞穴中燃烧的火焰，凛子告诉他那是在火化父亲。久木一听，合起掌来，火焰越来越小，渐渐熄灭了。 　　这时久木醒来了，身上觉得冷，所以会梦见火灭了。借着床头灯微弱的光亮，久木看见了睡在旁边的凛子，久木这才明白过来，这里是轻井泽，于是努力回忆起刚才做的梦来。 　　每个情节都连不上，这个梦和睡觉之前，和凛子谈到她父亲，穿她父亲的睡衣，一块儿看火苗等有微妙的关系。可是梦见火化凛子父亲的火焰，实在可怕，看了看周围，也没有会梦见死的迹像啊。 　　手表放在楼下了，不知道时间，大概有三点左右吧。雨一直在下，雨点打着床边的窗框，劈里啪啦地响着。 　　久木觉得身上有些冷，就轻轻地搂住了凛子。 　　他不敢吵醒正在熟睡的凛子，只是抚摸着她那柔软身体继续沉入了梦乡。 　　久木再次醒来时，凛子也醒了，只是躺着不动。 　　久木凑近了她，凛子也贴了过来。 　　互相搂抱着，久木问：“几点了？” 　　凛子说：“床头桌上有表”。 　　久木扭头看了下表，是上午八点。 　　睡得时间真不短了，久木抬头看看雨点僻啪作响的窗户，凛子问：“想起床吗？” 　　“不……” 　　轻井泽有几个地方想去看看，时间有的是，不着急。 　　“还下着呢。” 　　窗户被厚厚的窗帘遮挡着，所以屋子里光线昏暗，不过外面的风声和雨点打在树叶上的声音还是很清晰的。 　　“就这么躺会儿吧。” 　　雨已经下了三天了，以往会觉得受天气的影响而忧郁，现在一点儿也没有这种感觉。再说，在雨天的清晨，和皮肤柔软的女人睡在一起，真是一种奢侈的享受。 　　“冷吗？”久木把凛子搂到怀里抚爱起来。 　　凛子说道：“提个要求可以吗？” 　　“什么要求？” 　　“别停下来。” 　　看着凛子那像牵牛花一样粉红的嘴唇，久木咀嚼着凛子说的这句话。 　　对寻求快乐的女性来说，这是正常的要求，然而从男人角度看，是个过分的要求。 　　在雨天的早晨，在这个与世隔绝般的静寂的秘室中，男人在一番拼搏后，终于弹尽粮绝，趴在灼热的女人身上了。 　　尽管男人和女人感觉上有差异，只要和相爱的人交合，就会使对方感到快乐。 　　“你想要我为你做什么，尽管说。” 　　“这就足够了，没有女人能超过你了。” 　　“真这么想？” 　　凛子叮问道，其实这是不言自明的。久木不讨厌和女人做爱，却从没有像现在这样感觉这么充实、深刻。 　　以前他所感觉到的只是一般男人的普通的快感，和凛子认识以后，愉悦的感觉一下子增强了，加深了，也更持久了。 　　在这个意义上，久木也受到了凛子的刺激、引导和启发。 　　“我决不让你离开我。” 　　“我也是，没有你我活不下去。” 　　凛子柔和的声音消失在清晨的细雨中，久木轻轻闭上了眼睛。 　　半睡半醒地躺了好长时间，十点多两人才起了床。 　　“到这儿来就是不一样，感觉特别好……” 　　凛子在镜子前面梳着头，说道。 　　涩谷的屋子他们太熟悉了，不免渐渐流于惰性，到这个别墅来度假，使久木感到新鲜而有活力。 　　“看来不能总是千篇一律的没有变化。” 　　这不仅仅指变更场所，也适用于男女之间的关系。 　　“我们要永远保持新鲜的状态。” 　　凛子道。究竟能保持到什么时候呢，惰性这个怪物或许已经悄悄潜入他们之间了吧。 　　“我先去洗澡了。” 　　凛子下楼去洗澡了，久木打开了卧室的窗户。 　　雨还在淅淅沥沥地下着，快十一点了，四周很静，从树叶上滴落的雨点不断地渗入布满青苔的地面。 　　在这静寂的雨天里，久木想着今天是自己五十五岁的生日。 　　到了这个岁数过不过生日都无所谓了。自己最惊讶的是，居然一转眼活到了这把年纪。 　　久木忽然想起了家人。 　　如果现在没离开家的话，妻子一定会对自己说一句“祝你生日快乐”，女儿也会打来电话表示问候的。 　　这时楼下传来了凛子的声音， 　　“早饭吃面包行吗？” 　　久木下了楼，冲了个澡，坐到了餐桌旁。 　　早饭是香肠、煎鸡蛋和生菜，还有面包和咖啡。吃完饭已经十二点了。 　　凛子很快收拾完，穿了一身天蓝色的套装，准备出发。 　　以前久木搞采访的时候，经常到轻井泽来，最近几年没有机会来了。久木一到这里便触景生情，回忆起过去在第一线时的情景。 　　“咱们到哪儿去啊？”久木很自然地想到了和文学有关连的地方。 　　“这附近有个有岛五郎绝命之处。” 　　久木说道，凛子查了一下地图。 　　“墓碑在三笠饭店附近，他的别墅在盐泽湖岸边。” 　　别墅好找，他们先去那儿看了看，湖畔有一座古香古色的和式别墅。导游图上说，别墅名叫“净月斋”，由于长年无人居住，已破烂不堪，被当地的人士重新翻盖后，迁移到此处来的。 　　现在的位置在湖边显眼的地方，既然到了这儿，应该去看看原来的地点。 　　他们又折回来，沿三笠街往北去，街两旁都是松树。从前田乡向右一拐，出现了一片树木繁茂的坡地，从泥泞的羊肠小道穿过去，就看到了杂草丛中竖着一块儿墓碑，依稀可以辨认出上面的字迹。 　　一九二四年，当时的文坛宠儿有岛五郎和《妇人公论》的漂亮的女记者，波多野秋子在这个地方的别墅双双情死。 　　当时有岛五郎四十五岁，妻子已经去世留下三个幼子；秋子三十岁没有孩子，是个有夫之妇。 　　二人并排上吊而死，从六月中旬到七月中旬，梅雨季节的一个月之久的时间里，一直没有被人发现。被发现时，两人的尸体已经腐烂变质了。 　　发现的人说“他们全身都生了蛆，就好像挂在顶棚上的两块蛆虫的瀑布。” 　　有岛五郎和波多野秋子的情死事件，这一华丽的丑闻轰动了当时的文坛和社会。然而他们死后的情形是相当凄惨的。 　　凛子听完久木的叙述，害怕地望了望四周，然后向石碑合十为他们祈祷。 　　在这暗无天日的灌木丛中，好像随时都会被带到死亡的世界中去似的。 　　“这回我带你去一个我喜欢的地方。” 　　凛子开着车沿三笠大街往南去，一进入鹿岛森林边上的小路，就看到一个池子，这就是云场池，池子不太大，呈狭长的形状。 　　“这个地方下雨也很有情趣的。” 　　果然，茂密的树林所环绕的水池，笼罩在蒙蒙的水汽里，就像暗藏的沼泽地一样飘散着妖气。 　　“你看，那儿有一只白天鹅。” 　　顺着凛子手指的方向望去，只见水面上飘浮着几只鸭子，其中有一只白天鹅。 　　“它老是单独呆在这儿，不知道是为什么。” 　　凛子担心它没有伴儿，太孤单了，而白天鹅若无其事地浮在水面上，像只雕塑一样。 　　“也许它不像你想像的那么孤独。” 　　久木给凛子打上伞，继续往里走。池边一个人影也见不到。 　　路越来越不好走，两人只好半路返回，到湖边一个餐厅去喝咖啡。 　　“死了一个月才被人发现，也太可怜了。” 　　凛子还在想着武郎和秋子情死的事。 　　“那么长时间，就那么吊在空无一人的别墅里。” 　　“谁也没想到他们会去别墅吧。” 　　“两人一起死也不该选择上吊啊。” 　　凛子望着烟雨蒙蒙的水他说道。 　　晚上久木和凛子在离别墅不远的饭店吃了晚饭。这是轻井泽的一家历史悠久的饭店，白色的二层搂建筑，正面有一排木栅栏，与周围的绿树十分和谐，有着避暑地饭店所特有的闲静气氛。 　　天刚刚擦黑，两人面对面坐在看得见庭院的窗边，凛子薄薄的上衣下套一条白色的裙裤，这身轻松的打扮，一看就是来避暑的。 　　凛子先要了瓶香摈酒。服务生给他们的杯子里注入了琥珀色的液体，凛子拿起杯子，和久木碰了一下杯。 　　“祝你生日快乐。” 　　久木一怔，马上笑道：“你没忘？” 　　“当然了，你以为我给忘了？” 　　今天早上，久木想起了自己的生日，见凛子什么也没说，以为她没想起来。 　　“谢谢，没想到你会在这为我庆祝生日。” 　　“从东京出发的时候，我就想到了。” 　　这回久木又一次举杯，向凛子表示谢意。 　　“不知道送给你什么好……” 　　凛子说着从手提包里拿出一个小纸包。 　　“给你的生日礼物。” 　　纸包里面有个小黑盒，打开一看是个白金戒指。 　　“不知道合不合你的意，我想让你戴上。” 　　久木往左手的无名指上一戴，不大不小正合适。 　　“我知道你手指的粗细，我定做了一对儿。” 　　凛子说着伸出左手给他看，无名指上也带着个一模一样的戒指。 　　“和我在一起的时候，你必须老戴着它。” 　　久木第一次戴戒指，有点儿不好意思，可又不敢不戴这么宝贵的礼物。 　　他们吃的是西餐。凛子点了沙拉和清汤，主菜是虹鳟鱼；久木点了金枪鱼和西餐汤，还有香草羊排。 　　又喝了几杯香摈后，添加了红葡萄酒，凛子的脸上起了红晕。 　　“本想给你定个生日蛋糕，可是觉得这种场合不大合适。” 　　当着其他客人的面，是有点太张扬了。 　　“我这岁数，还不知道能不能吹得灭五十五根蜡烛呢。” 　　“你挺年轻的，不显老。” 　　“你是说那儿？” 　　久木压低声音说，凛子说了句“别瞎说”，又道：“你的头脑也比那些男人们灵活得多。” 　　“多亏了你呀。” 　　“从一开始我就对你这点印像很深。比那个衣川有活力得多，又特别幽默……” 　　被人夸赞显得年轻，久木并不那么高兴。 　　“以前我采访过一位八十八岁的实业家。他对我说过，光长岁数，心情总也不见老，真是头痛。我现在好像能体会到了。” 　　“总是显得年轻不好吗？” 　　“不是不好，他的意思是光心理年轻，身体跟不上去这种难受的感觉。倒不如心情也和年龄一样的衰老好受一点。” 　　“那不就成了没用的人了吗？” 　　“其实现在在公司里也是没用的人。” 　　久木用一种自虐的语气说道。 　　“那是公司不用你，不是你的问题，这和在公司的地位没什么关系呀。” 　　凛子鼓励道，可是男人的精神状态多少要受到一些影响。久木尽量不把这些放在心上，不过谁能保证以后会不会产生失落感呢。 　　久木品着葡萄酒，心情开朗起来，也感到肚子有点儿饿了。 　　久木想吃凛子的虹鳟鱼，就分了一点儿过来，又给凛子的盘子里放了一块儿自己的羊排。 　　“两个人能多吃几种，真不错。” 　　“并不是谁都可以的吧。” 　　“那当然，只有和你才行。” 　　男人和女人分着吃东西，是有肉体关系的像征。在这个餐厅里，有人也许这么看他们，久木也不想回避别人的目光。 　　以前就连和凛子坐车去镰仓，都担心周围人的视线，现在完全没有了那种不安，被人看不看到全无所谓了。 　　事到如今还在乎别人的看法毫无意义。应该珍惜所剩无多的人生，做自己想做的事，实在不行的话就是死也心甘情愿。 　　久木心里渐渐萌生了一种满不在乎的想法，更确切的说是某种决心或坚韧的意志。 　　人一旦改变了价值观，生活方式就会随之改变。以前觉得重要的东西不再重要了，觉得无聊的东西反而宝贵起来了。 　　“我也该考虑退休了？。” 　　久木不由自主他说出了平时常常思考的事情。 　　凛子不明白他在说什么，久木解释道：“什么工作都不干，完全自由之后，也许想法还会有所改变。” 　　“怎么改变呢？” 　　“我觉得只要在公司里的话，就没有真正的自由。” 　　凛子一时还是理解不了久木想退休的心情，这也难怪，她没当过公司职员，体会不到那种感觉。 　　久木自己嘴上说想要退休，其实也没有明确的理由。 　　如果一定要个理由的话，可以说是“某种模模糊糊的疲惫感”吧。 　　无论是谁，只要当了三十年上班族的话，都会感到某种疲劳，尤其是最近与同事之间的疏远，更加重了这种感觉。 　　“你要是不想干的话，就别干了。